祥子的奋斗与堕落：骆驼祥子故事梗概
《骆驼祥子》讲述了一个充满理想却最终走向堕落的底层青年故事。祥子从农村来到北平，怀揣着靠拉人力车致富的梦想。他勤奋、正直、自尊，坚信只要努力就能改变命运。然而，三次买车失败的经历彻底击垮了他——第一次车被大兵抢走，第二次积蓄被侦探敲诈，第三次用婚姻换来的车因虎妞难产而卖掉。最终，在爱人小福子自杀后，祥子彻底放弃希望，沦为城市最底层的行尸走肉。
祥子悲剧的三大想法根源
患得患失的算计心态是祥子悲剧的第一大缘故。祥子看似老实，实则处处精打细算：为高额车费冒险出城导致丢车；为经济利益接受不爱的虎妞；甚至在小福子示爱时，因顾虑其家庭负担而退缩。这种算计让他失去了人性温度，最终变成一个冷血的利己主义者。
视野狭窄的保守想法则让祥子固守拉车这一条路。他从未考虑行业前景（电车兴起导致人力车衰落），也不愿接受虎妞建议做小生意。祥子就像”只顾低头拉车，不知抬头看路”的典型，在时代变革中坚持着注定失败的个人奋斗。
不会反思的认命心态最终将祥子推向深渊。他把所有失败归咎于社会不公，产生了”老实人没好报”的偏激想法。这种受害者心态让他放弃抗争，用堕落来”报复”社会，最终活成了自己曾经最鄙视的样子。
骆驼祥子给现代人的启示
老舍通过祥子的故事，不仅揭露了旧社会的黑暗，更展现了想法觉悟怎样决定一个人的命运。祥子三次买车失败看似是运气使然，实则是他思考局限的必然结局。当代读者在同情祥子遭遇的同时，也不禁要问：如果祥子能跳出思考定式，他的结局是否会不同？
这部经典提醒我们：在逆境中保持开放心态和反思能力，或许才是突破困境的关键。祥子的悲剧不仅属于那个时代，对今天的奋斗者同样具有警示意义——环境固然重要，但决定我们最终走向的，往往是自己内心的选择。
